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Sonetos e historias 

“Historia de Concha y Caracola” 

 

I 

Entre pétalos de espuma, saya 

de la lis flor del mar -verde corola-, 

 la dejé dormida y vino la ola 

para devolverla a la playa.  

 

En el rebalaje de concha y caracola  

cortó su filo, su gemido de cizalla. 

Con estrellas, chinas y algas de estola, 

la orilla fue remanso, la duna valla. 

 

El Carmen la posó ligeramente,  

como hoja caída, lentamente,  

y quedó perdida: amapola.  

 

La recogió un navegante  

y en ese preciso instante  

el levante la besó y la dejó sola. 

 

II 

Alivió la tarde toda, besando 

la arrebola de sol bajo su frente:  

enjambrado de ti, ni al mar simiente  

desata, ni los barcos va amarrando. 

 

Que derroche de amor fue derrochando  

en su crepúsculo y en la noche ausente:  

en su desierto varaban, inclementes, 



vanos tus pozos y torrentes dando.  

 

¡Que tarde pronunciada y que blancura  

con dentera de durazno, malva y fresa,  

de tus duros peces, virgen y pura!  

 

Nunca volví a nacer tarde como esa:  

la miel de tu boca ya no cura,  

el panal de mis labios ya no besa.  

 

 

  “Romance de los puñales de sangre” 

 

El primer día de Abril  

al amanecer la tarde…  

mientras se quema una barca  

llorando va un calafate.  

En la haza, manzanillas  

y mimosas soles abren.  

Cubiertas de un quicio negro  

pasan dos doradas grandes  

de ahogado rumor de cobres  

de un inventario galante.  

¡Cómo quisiera llevarle  

campanillas a tu madre! 

A la sombra de la playa,  

el chopo y la higuera arden. 

* 

Llevan el rumor las olas. 

Llevan la verdad y lo saben. 

Compañero de mi vida  

haz ya el favor, tú, de darme  

un pañuelo negro al pecho,  

un dosel de pena al aire,  



una guirnalda al estero,  

un precipicio a mi nave. 

¿Cómo quieres que te cuente,  

chiquilla? Si te contase, 

te atravesaría el corazón  

con clavos de parte a parte. 

¡A tu madre, madre, llevo 

margaritas a llevarle! 

* 

Déjame hoy que le lleve  

campanillas a tu madre… 

La retama baja lleva  

iris ojuno de ave, 

y Ruth, en el mar de Booz,   

siega las olas de carne.  

* 

Se nubló el cielo, de pronto,  

el aire quedó sin aire. 

Llaga la loma, colea  

la cresta del mar cobarde.  

Lo confieso. La bese,  

solos, en el rebalaje.  

¡Ya nunca podré llevarle  

margaritas a tu madre...!  

 

El primer día de Abril  

al amanecer la tarde,  

los dos ojos de tu hermana  

fueron puñales de sangre.  

 

 

 

  



“Romance del marengo y la extraña” 

 
Qué clara fue aquella noche, 

aquella noche en la playa.  

La aurora cerró sus ojos  

con sus granados de gasa.  

En los claveles de piedra,  

un marengo y una extraña,  

se encomiendan a la arena  

mientras los luceros bailan.  

La extraña es de piel fría  

y de sonrisa parada. 

Sus muslos son dos gacelas,  

sus pechos dos rosas blancas.  

El marengo, manos sucias  

y camisa remangada.  

Tras los tajos, escondidos  

entre las piedras de lava,  

Jacob y una sirena  

acechando murmuraban. 

La virgen del carmen mira  

tras sus cortinas de agua.  

Se vistió, se hizo la luz.  

Se hizo la noche clara.  

Los amantes embrujados  

como dos perros sin raza  

se golpean y percuten  

entre azahares y ramas.  

Sigue el embrujo sirena,  

cuando llegue la mañana  

se acabaran los luceros  

y no habrá más rosas blancas.  

Sobre la manta caliente  

amaneció la mañana  



 


