

## Tomás García Serrano

### LA TORPEZA COCINERA

Muchas gracias. Bien vamos a hacer un juego, si vosotros me dais esa mierda de aplauso durante el monólogo, yo voy bajando el tono de voz hasta que acabe susurrando a los caballos como Kevin Kostner. Así que me hago el loco, como el que no quiere la cosa y tenéis que formar tal escándalo que el estruendo me acojone, que me pille como de sorpresa ¿Qué pasa todo esto es por mí? Que se escuche a 39 grados en la escala Richter (sea cual sea ésta), que por el ruido venga tres vecinos, que venga una monja del colegio de la Saye, que venga el Papa Mazingher, que vengan los esquimales desde Groenlandia si quieren a ver que pasa hoy aquí.

Los tíos chiflando, los que no sepan que pongan la cara como de chiflar y formando mucho escándalo que es lo que nos gusta; las tías soltando grandes piropos de la bibliografía española mientras os arañáis la cara hasta sangrar como si fuera Bisbal desnudándose... ¡guapo!, me tiráis ropa interior, bueno bragas, que el otro día acabé en la UVI, que me tiró una tía una faja ortopédica.

No esperaba tanta espontaneidad. Debo avisar que a lo largo del rato que esté yo aquí hablando no se asusten si ven al de su lado pasar paulatinamente por tres procesos: el suspirito, el Hi y el Eoea. El primero consta de risa forzada más suspiro, por ejemplo si yo digo que todos tenemos en casa un montón de auriculares en los que sólo funciona un caso y además el cable está más liado que Javivi en *Pasapalabra*; el segundo empieza con un balanceo de cuerpo y una serie de bandazos a la cabeza afirmando como el muñeco Elvis de los coches, mientras se clava el dedo índice señalándose el pecho auto-culpándose buscando con la mirada alguien que vea que estoy contando algo que le pasa a él habitualmente. Si lanzo esta pregunta, ¿por qué cuando miramos al techo abrimos la boca? Suelta el tío Hi, hi, hi con la boca abierta y mirando para arriba. No se puede decir más en menos. Por último está el Eoea que se dan en situación de histeria colectiva, desdoblamiento de mandíbula y tirones musculares aquí bajo la barbilla. Si un hombre escucha que hay una ley oficiosa que dicta que todo español debe tener una gran cantidad de bolígrafos que no pintan, pero tú te niegas a tirarlos y crees que la solución es echarle el aliento a la punta y darle vueltecitas... Automáticamente se acuerda que a él le pasa y suelta: -Mari, Eso es verdad, Eo e verda, Eoea...

¿Por qué hacemos estas absurdas gilipolleces entonces? Porque somos unos torpes. El hombre en sí ya lo es porque sino ¿a qué viene meter jabones en el armario? ¿Para que huela bien? Lávatelo las manos con los ambientadores del pino entonces.

A un hombre le dan una percha y es capaz de preguntar ¿esto cómo va? Tío eres más tonto que un pañuelo ni que fuera un submarino nuclear, es una simple percha; para tonto el colega que cambia la hora, ¿qué gana ese tipo poniendo de madrugada que a las dos serán las tres? ¿Pillarnos meando? Tío, eres tonto, coño ponlo al medio día a la una son las dos y salimos antes todos. Somos el único animal que cree que por bajar el volumen de la música va a aparcar mejor o que cree que el Príncipe Carlos se ha casado con Mercedes Milá en vez de con Camila, o que va a Roma y para dar el pésame en el conclave pregunta por la viuda... ¿su Santidad la mama?? Hombre un respeto...

Imagínate entonces metido en la cocina, encima te lo ponen todo súper-difícil...

Las salchichas... a qué viene venderlas de siete en siete, joder que vivo solo, o reviento o subasto cuatro... Tío no me seas las salchichas hacedlas sin gelatinilla... es como el jamón York, que como todos sabemos jamón en inglés es jamón y cocido es york. ¿Por qué lo hacéis con gelatina? Es como lo del pepinillo en las

hamburguesas...no cuadra... ¡El pavo triunfa porque no lleva gelatina! Seguid poniendo pepinillos en las hamburguesas total son un éxito. Es más creo que son siempre los mismo porque los recuperan de las bandejas...

La cocina de las pelis americanas es un poco como la de Los Serrano. La madre yo no sé a que hora se levantará para poner bacon, huevos, gofres, zumos colocados de forma azarosa y caen con la marca hacia la cámara... para que el resto de la familia esté en la cocina no más de quince segundos, el padre que siempre es ejecutivo, de estos que ejecutan, entra con su chaqueta y su maletín le da un beso en la frente a su mujer coge un gofre le da un bocado y sale. Todo eso sin parar. Los niños entran para decir que se van porque sino llegan tarde, joder hijo ya que llegas tarde aprovecha, Currito hijo que tienes que crecer, que me pongan a mí esa mesa por delante a ver a que hora del día siguiente llego a currar...Mi hermano Marcos desayuna bien poquito...y tú menos no te jode.

Creo que no quieren estar más tiempo en la cocina porque allí se vive acojonado. Entre la tostadora ¡PÁ!, el microondas ¡PLIM!, el termo cuando salta ¡FUM!, la campana ¡TONG TONG! Tío un silenciador de ruidos, lo habéis hecho hasta con las escopetas, por cierto ¿a qué viene lo de escopeta de 15 milímetros? ¡Que la estoy viendo tío! Mira esa jirafa del tamaño de Papá Pitufo.

Faltan inventos y voy a patentar el “Macroyamahas” que es para enfriar las cosas en el mismo tiempo que un microondas las calienta. Que metes tres segundos, ni dos ni cuatro, el café en el microondas y se me queda el labio como el chochete de la Duquesa de Alba, sin embargo la cerveza siete horas al congelador y tomártela en un vaso de doble fondo helado y cuatro cubitos de hielo para que esté fresquita.

Hay que ver lo que nos gusta que alguien no pueda abrir algún tarro, que nos pegamos por abrir el bote nosotros. Si tu madre dice: -No puedo con esta mermelada... se te ilumina la cara y saltas tú ¿le has quitado el plástiquillo, mamá? Coges el mango de una cuchara le das tres golpecitos al tapón y sentencias con una frase aunque no dispongas de los conocimientos físicos necesarios para efectuarla...

-No, mamá, es que está al vacío.

Nos ocultan tantas cosas acerca del pan de molde. ¿Por qué está tan extendido decir pan Bimbo? Si las marcas son de pijos, pero ¿el pan Bimbo va fuera o dentro de la nevera? Hay dos tipos de familia, las que lo meten dentro y las que lo dejan fuera...ahora todos pensando alguna que lo deje fuera...

¿Y la buena es la cara o la cara b? ¿La primera rebanada que función tiene? ¿Que no se estropea? Pues hazlas todas así.... Y el alambre... ¿no sería mejor un imperdible? Me imagino en la fábrica, Martínez amase la corteza y ponga filos para joder a los niños, Díaz la levadura para la miga...García... ¡el alambre! Le tocó forrar un alambre de un centímetro de plástico, si pero póngalo de tal modo que se pierda muy pronto ¿eh?

Con eso de los metrosexuales están de moda las cosas lights y todo lo que lleve BIO en el nombre ya es sanísimo...Bio Ducados, dan vida a tus pulmones.

Bio yogurt natural, que es como un yogurt que no sabe a ná. Eso sí con bífidos activos para regular nuestra flora intestinal...pá ir a cagá...

Luego el Actimel, que dicen que con uno diario ya tienes suficientes energías ¿esto puede mantener a Maik Tyson en pie todo un día? Coño ¡que es un sorbo no un plato espinacas!

Además ¿eso que lleva es bífidus o Red bull alterado?

Que te mojas el labio, illo, ¿aquí no había un actimel? ¿Andandará?

Ahora por si fuera poco sacan un champú muy parecido en el nombre en el tarro y en tamaño del Actimel, el Lactovil; con razón se caga José Coronado ¡te dije que te estabas tomando el champú!

¿Por qué vas a la nevera cada diez minutos si hay lo mismo que antes? Si ya has ido en los anuncios del 25, 24, 23... pero nada, voy a ver si hay algo... ¡cómete las cuatro salchichas! Le quitas la gelatinilla y ya...La luz de dentro suponemos que se apaga...que todos hemos hecho eso de abrir y cerrar rápido como para pillarla...ya me voy estoy saliendo...y abres y ves lo mimo de siempre. Vuelves al salón y está el niño mamá miro al techo con la boca cerrada. Y la madre: Felipe, el niño no es que sea idiota no, es que está al vacío... (Mientras le da golpecitos en la cabeza).

El avecrem dicen que es para dar sabor, ¿para dar sabor a qué? Si quieres sabor échale sirope...Dicen que es que no engorda, no te jode engordas tú, él se queda en pastillas...Que misterio.

El flan se chupa, se come ahí dejando el caramelo para lo último, se echa en un plato para comerte primero el caramelo...vale todo...Lo más atractivo es volcarlo en un plato porque nos encanta quitar la cosita que traen debajo y verlo salir...alta tecnología.

El keppchup, tiene un sitio fijo en la puerta de la nevera segundo estante y bocabajo. Tiene un tapón de rosca duro (lo mismo está al vacío), un pivotito a cortar con cuchillo y una tapa donde te puedes ver deformado como en los espejos de la feria, eso si arqueas bien las cejas. ¿A qué viene tanta seguridad? Ponle un candado si quieres, joder que es keppchup no el Guernica.

Mira lo fácil que es abrir una magdalena, la cojo, me la como; o lo listos que son los del yogurt que cosa más práctica que está el José coronado enganchado...

La tapa del yogurt, ¿hay que chuparla necesariamente? Tienes todo el tarro delante y te entretienes en pasar la lengua hasta mirarte la cara en él...si fuese un petit suis vale, vaya que te quedes con hambre pero ahí...

Hay varios tipos de leche, pero ¿no sería posible llenarla un poquito menos?

Leche entera, no si ya lo veo, entera estaba hasta que derramado medio boteabriéndola. Que ésa es otra, en el vértice donde cae la leche sabéis lo que pone ¿no? Abre fácil, ¿eso que es para quedarse con el personal? Lo que no se ve son las 2 palabras que le siguen (abre fácil) para Terminator porque aquello...

Leche merengada que es como la otra, pero más fría y la ponen en las heladerías con canela servidas desde un vaso con palo.

Leche de almendra, ¿como coño exprimen a la almendra?

Leche desnatada, que es como el yogurt natural, que no sabe a ná.

Con la leche te haces un café, pero ¿café descafeinado? Ahí falla algo, suena a metáfora, es como pedir agua seca, o ver a Pocholo ministro de Fomento.

Otro derivado es el queso. Queso curado, semicurado y... enfermo, que será el tranchete porque con esas pintas... da hasta pena. Los tranchetes ¿son queso? ¿Que tipo de queso? Esos plásticos imposibles de abrir aunque sigas la flecha...se rompe, se queda un cachito pegado...Yo creo que la gente los compra y los de El Caserío porque les vale la pena sólo por lo que se entretienen al abrirlos tirando del cordel, yo del Caserío me fio, pero de la Vaca que ríe... ¿De que coño te ríes? Con los Babybel se te para el tiempo, estás rompiendo la red y ya estás disfrutando; y lo bien que te lo pasas haciendo figuritas, jugando a ponerte uñas rojas... ¿no somos ya muy mayorcitos?

Las aceitunas están muy mal tratadas, vale que las tomemos normales, vale, ya sin hueso... sufren destripadas; si le meten anchoa dentro...y ellas tan orgullosas *yo soy la española una aceituna como ninguna...* Es como si a mí me quitan el hígado me meten un melón y me hacen cantar *yo soy Tomasito un señorito como ninguno...* Como

se nota que no la han violado con un pepinillo, pero de ahí a meterle un palo por el culo y rodearla de cebollitas y pimientillos...La banderilla. ¿Qué será lo próximo? ¿Implantarles el hueso por fuera? No creo porque sino dejaban de tener función los palillos de dientes, que tú te compras una caja de palillos y ya, esa dura tres generaciones.

La Coca-Cola hace unas campañas de publicidad que sale un tío silba dice Chihuahua y FIN. Tío di algo más, o por lo menos di algo...no sé avisa que lloras fijo con el primer trago...O que te saldrá por la nariz si te ríes mucho, o una cosa que se han inventado ahora que es buena para el estómago. Y no tenéis tanto dinero, pues no poner marca reg. Que son dos letrillas las que faltan. Dicen que está más buena con sorbete porque... una pajita siempre viene bien...las mejores son las flexibles, las que se te rompen por el lado arrugadito, tapas con los dedos el acordeoncillo, pero absorbes y parece que en vez de beber te estás terminando una granizada.... Si te la bebes a pelo está más buena si el vaso es de la Nocilla. Una casa no es casa si no tiene vasos con restos de pegatina. Ahora eso sí no olvides meterle una servilleta para que se le vaya el gas. Cuentan que en los campos de concentración en las cámaras de gas los nazis estaban hasta los huevos ¡Otra vez han traído rollos de Colhogar, se aplaza el exterminio!

Si prefieres agua del grifo no digas que está mala a que viene, que yo sepa es inodora, incolora e insípida ni buena ni mala ¡insípida! échale avecrem a ver ahora que tal.

Huevos, ¿no quedamos en que había un pollito dentro? ¿Lo sacan al pollito, meten la clara y lo cierran? No creo porque para cerrarlo... abrirlo sí que es fácil, mira si se abren fáciles que alguno siempre llega abierto ya a casa...Y hay mil formas de comérselo: lo estrellas y es estrellado; lo fríes y es frito, cariño te frío un huevo, fríete tú una teta; lo pasas por agua y está pasado por agua; pero un huevo duro... ¿Seguro que está tan duro?...Cómetelo con cáscara a ver valiente... Sin embargo fomentan las relaciones familiares porque hay una situación que une a las familias, evita divorcios... si te toca un huevo con dos yemas, llamas a toda la familia, se ponen en torno a ti y todos aaiii como si fuera un bebé...

Las lentejas son odiadas por los niños desde la infancia... como no van a odiarlas si con tres añitos, en vez de en el cole jugar con la plasti, cantar y pintar les dan un yogurt vacío, le meten algodón con lentejas y un poco de agua hasta que crezca una ramita... ¿que tipo de formación profesional es ésa para un niño de tres años? Por cierto no es totalmente necesario cada vez que haya lentejas en una casa decir la dichosita frase... ¿Qué hay de comer? Lentejas, si quieres...una vale, pero ya no hace ni puta gracia...

Mamá, las lentejas que se pegan, pues déjalas que se maten, si ha sido el arroz que se ha pasado y menos mal que la mayonesa se ha cortado que si no...

Si por los niños fuera sólo comerían chucherías, ¿por qué todo el mundo está tan conforme si hay una chuche que son guindillas picantes? Se presupone lo de golosinas-dulces; ¿qué será lo próximo? ¿Cebollas con capas de sacarina?

De postre frutas, que yo tengo un huertecillo que para cultivarlo voy al Mercadona, pregunto ¿estiércol para las fresas? Y me sueltan ¿las ha probado usted con nata? Con el plátano ya se encargan las madres de decirnos que el piquito negro es lo más bueno, pos pa ti; la naranja con vitamina C, buena para la vista y la chirimoya, con vitamina D que ésta es buena, buena para todo. Buenas noches, el gusto es mío y el placer vuestro.

**Tomás García Serrano**

## **SALVEMOS AL CUARTO DE BAÑO**

Buenas noches, estoy aquí para contar una serie de cosas cotidianas que no tendrían ni puta gracia ahí abajo porque nos pasan a todos cada día, sin embargo aquí encima la gente se descojona, porque me ríen hasta los chistes malos con un tipo de risa con coreografía y sorpresa final. Es aquella de *ja ja ja ja, cabrón*. Luego se sucederán tres síndromes como son el *Quewe* (ante la expectación sueltas al infinito *Que güeno tío*), el *Queme* (que lo protagonizan las madre con los bolsos entre las piernas, mientras se echan hacia delante exclaman *¡Que me meo!*), y el *Quijo* (mientras sangras en la frente de los golpes con la mesa y le sacas el páncreas al de al lado con los codazos gritas *¡Quijo Puta!*) En estos casos viene mejor escuchar un insulto bien dicho que un piropillo porque a mí desde aquí que me llena más, escuchar por el fondo *mírale, pero que mono* o ver como me gritan desde la primera fila *será mamonazo er tío, ¡no hay color!*

Vengo a reivindicar la salvación del cuarto en el que más horas pasamos al día, el CUARTO DE BAÑO.

Salvemos a la pastilla de jabón, aquella del *Lagarto* que mientras más negra te salía el agua más contento te ponías: -Uf, menos mal que me estoy lavando...

Salvemos también al grifo, ¿dónde han quedado aquellos grifos del agua caliente a tope, la fría a la mitad y salía templada? Frente al monomando pulsador termostático con detector del movimiento de la epidermis y regulador automático de la temperatura trata de arrancarlo Carlos aRAÁÁÁSS; es que se pierde la esencia del achicharrarte o morirte de frío.

Salvemos como no a la toalla, la que te hacía solladuras; frente al secador ese de mano que se han inventado los centros comerciales, que eso no seca, las manos calientes, pero mojadas, y luego a escurrirlas contra el pobre espejo.

Salvemos al cepillo de dientes tradicional, el que te desangraba la encía; frente al eléctrico, ¡con eso creo que ni se escupe! Que manía con perder tradiciones.

Salvemos a las ballenas, salvemos las cisternas de cadena, aquella que tirabas como los maquinistas, ahí cuando todavía estás sentado, fresquito, pero sentado...

¿Qué mampara de PVC acristalado transparente hombre? ¡Su cortina blanca con sus pedazos anillas, el par de ellas sueltas, semidescolgada y descoloría por abajo dada la acción del agua!

En nuestro baño encontramos cepillos de dientes siempre de más, que somos cuatro, pues en el vasito hay seis cepillos, dos de ellos con pasta reseca, casi cal, con los pelillos muy separados, que parecen datar del año 64 y que no resultan ser de nadie porque nadie los reclama... se reproducirán como los Gremlis...; eso sí, ¿por qué hacen los pelillos del cepillo de dientes iguales que los de la escobilla del váter? ¿Qué quieren, prestarnos a confusión? Que cabrones.

---

También encontramos a “el peine”, porque todo el mundo cuando oye peine se le viene a la cabeza ese marrón, con dos tipos de dientes, “de aquí payá más juntos y de aquí pacá más separaditos” que sirve para hacer las rallas...sí, todos lo tenemos, ahora bien ¿alguien lo ha comprado alguna vez o vendrá de serie con la casa?

Contamos a su vez con un utensilio que tras 2005 años de evolución humana, donde la cirugía con rayos láser ha llegado a metas insospechadas... tú te sigues quitando la cera del oído con un bastoncillo que acaba en algodón.

-No es que es reversible. -Ah, vale, entonces vale, lo retiro no te jode.

A la hora de la ducha el tiempo varía según el sexo del humano que se meta en ella. La mujer tarda ligeramente más tiempo porque se entretienen en salir de la bañera con ropa de lencería conjunto tanga- guanderbrá que ha comprado en *Woman Secret* (yo estudié en *Opening*) y disfrazarse de maestro Yoda con la toalla de baño hasta los sobacos y la de manos liada en la cabeza como un cucurucho a modo de turbante. Pero, ¿dónde coño aprenderán a hacerlo? Habrá un cursillo secreto porque liarlo solo seguro que no es... Una vez que está delante del espejo lo más parecido a un encantador de serpientes vecino del mismísimo Aladín, han de analizarse los puntos negros y las células muertas del rostro para combatir las con cremas y ungüentos, por lo que una pasada de manos con la toallita del bidé, la toalla del culo, desempaña un círculo en el que la cara ha de quedarse encajada perfectamente... Yo cada vez que escucho que mi cara está llena de células muertas... me acojono. ...-¿Qué hago? ¿Las incinero?

Que cuando llevan un rato en esa posición tocándose la barbilla te da la impresión de que van a soltar...-El público ha votado, ¿marcamos en ámbar? ¡Sí!

Luego para vestirse estará tres horas, cincuenta y seis minutos y otros tantos segundos delante del armario, rebuscando hasta dar con un modelito que no se haya puesto desde hace mínimo un mes; que rime con la sombra de ojos, que no se maten los colores, que peguen para ir a juego con la ropa interior y todo para luego decirte que es lo primero que ha pillado con las prisas...

Sin embargo un tío se quita el pijama, se mete en la ducha, mea en la ducha, coge el gel o el champú, el que esté más a mano y destapado, el primero que pilles, total si todos sabemos que lo verdaderamente importante en la ducha es el agua...

Es muy importante que el hombre salga empapado de la ducha con el albornoz abierto y los calzones puestos, ahí como Rocky, que si te los bajas sigues siendo Rocky... pero Sifredy...

Empieza a hacer posturas frente al espejo (yo no es que las haga, a mí es que me lo han contado) y como un espejo empañado nunca dejará indiferente a ningún hombre pone algo facilito con los dedos (hola cabron, sin acentuar); se explota sus dos espinillas y comienza a andar por casa como desafiante, aunque no haya nadie, lo verdaderamente importante es ponerlo todo perdido, pringar el piso de agua. Y antes de vestirse, como la ropa no es problema, mejor emplear el tiempo en mirársela y se escuchan cosas como

-No es tan pequeña si la ven desde su perspectiva... se aproxima a la media...

Chato será a la media esquimal que son dos centímetros dada la acción del frío o que te la miras con muy buenos ojos...

-Y lo de que el tamaño no importa... ¡no te importará a ti! Porque a ella sí y mucho... y a mí también, aunque menos...y una mierda...

Un hombre mete la mano en el armario y si las dos prendas que saca son pantalón y camiseta, ya sale a la calle. Sobre gustos no hay nada escrito... Calcetines blancos con su agujero en la uña del dedo gordo del pie derecho; pantalón de chándal azul de España 82; camiseta blanca de propaganda y tirantillas con lamparones, y zapatillas *Paredes* de cuando papá jugaba de portero. ¿Como que eso no pega?

---

Un champú pasa a formar parte casi de nuestras vidas es más, me atrevo a quitar el casi porque no sólo está con nosotros el par de meses que tarde en acabarse el contenido, sino que una vez acabado el mismo, al recipiente vacío le hemos cogido tanto cariño, le hemos enseñado tantos secretos y hemos compartido tan buenos momentos... que nos negamos a abandonarlo e intentamos convencernos de que aún tienen algo que ofrecernos, así que llevamos a cabo una de las acciones más dignas de todo ser inteligente y racional: colocarlo bocabajo en el borde de la bañera otro par de meses, hasta que un día te dignas a quitar el tapón, que tanto juego nos dio antaño (tengo un vaso, tengo un gorro, es un tapón gilipoyas), hacer una poción con un poco de agua y ducharte con la espumilla, ¡es como un conjuro final con el que el bote sale de casa!

A mí me hace mucha gracia eso de “con este champú no escuecen los ojos”; ya querría yo ver al tío ese con un bote de cualquier H&S anticaspa por aquello de no hacer publicidad gratuita desparramado en la retina como si fuese un colirio ¡a ver cuanto tarda en cambiar el eslogan con su .... madre!

Hablando del tema es total y absolutamente necesario saber que el champú de avena kinesia es de extracto de jojoba, con aroma de henna, soja, lactosa semilíquida, vitamina E y bífido de sémola.

-¡Coño! ¡Esto es un yogurt desnatado! Con razón se caga el José Coronado un día y otro ¡ostia! ¡Te estás comiendo el champú! Aunque supongo que ya lo sabíais porque algo habrá que leer mientras tanto... que lo de apretar los puños está ya muy anticuado, tiene más años que el cagar, nunca mejor dicho. Por cierto una acotación al margen quiero dar las gracias desde aquí, aprovechando la oportunidad que yo mismo me brindo, a los jabones de baño por incorporar al dorso la traducción de los componentes naturales al griego, al árabe... es una forma muy útil de practicar otros idiomas, pero ¿qué pasa con el braile?

Dejemos la ducha para centrarnos en los váteres, los hay de pared, que se han roto la cabeza por cierto con el nombre, que no se confundan las mujeres por dios que el otro día entro a un bar (que no hace falta preguntar porque el váter está al fondo a la derecha. Fijo) y me encuentro a una tía sentada con las piernas colgando, las bragas bajadas y gritando ¡socorro!, hagamos el favor de fijarnos en si el ser que hay sentado en la escupidera de la puerta lleva corbata o lacito antes de entrar que uno no está para esos sustos. Es muy fácil, conejo-azul-corbata; liebre-pajarita-rosita. Deberían estipular una única dirección de miradas en estos tipos de váteres para los hombres porque si miras hacia abajo parece que no te la ves lo suficiente día a día, si miras para un lado pareces un recién cruzado de la otra acera, si miras al techo pareces tener vergüenza de tu aparatejo y si miras de frente pareces gilipoyas, tú con la pared a un centímetro de la nariz y la otra a su aire. Luego está el de suelo, otro alarde de originalidad y derroche de ingenio en su denominación, que no es otra cosa que un boquete en el alicatado. No es que lo hayan arrancado de cuajo, no. Supongo que será para intentar cumplir uno de los sueños de todo hombre, mear sin apuntar a rienda suelta, ahí, total si es suelo que pasa me salgo, sin manos, pongo el nombre... “chorro parriba, chorro pabajo”; ahora si la necesidad fisiológica que el cuerpo te pide no es precisamente pis, mejor que lleves *Dodots Huggis Súper Súper absorbentes*, porque sino, ¿qué haces? Sentarte ahí en el agujero del suelo desde luego que no, porque hace ventosa y ¿qué? Se han dado casos de intervención del real cuerpo de bomberos incluso.

Y luego está la famosa taza del váter.

-¿Mamá puedo arrebañar la taza? Sí hijo, pero tira de la cisterna...

Es el que mejor conocemos y es importante antes de sentarte correr la cortinilla de la ducha un poquito a ver si hay alguien. ¡Estupendo! Tío no hay nadie, pero si hubiera un día alguien ¿qué, lo invitas a té con pastas? Tampoco está muy claro cuando hay que parar de limpiarse el culo, nadie lo sabe con certeza. Vale que le llamen papel, ¿pero seguro que es el más indicado para apellidarle higiénico?

Luego, sin embargo, el cuarto de baño no lo usa ni Dios para pegarse un pedo.

Yo no sé a qué viene tanto tabú en torno a esta acción como es el peerse. A todos nos suena el famoso peo del mamón (el que se tira uno para él cuando está en una reunión) y el peo a traición (cuando uno va andando se lo deja escapar comiéndoselo enterito el que va detrás). No hay más que irse al diccionario de la Real Academia, para ver que es un verbo aceptado, hombre normalmente lo acepta la Academia, el que está al lado no lo acepta.

Buscas en la P y viene "*peer: dicese de la acción de peerse.*"

-Como que redundante en el peo, ¿no?

Pero el verbo necesita una partícula entre el sujeto y él mismo para que no quede traducido al Arapajoe "*yo peo*". Entonces ponemos entre el sujeto y el peo una partícula, que normalmente resulta ser el calzoncillo; ya tenemos "*yo me peo*" y si la acción queremos que recaiga sobre algún otro sujeto pasivo indeseable le ponemos otra partícula final a la que llamo preposición pronominal quedando perfectamente estructurada "*yo me peo pa'ti*". ...

Entonces qué nos hace ir al baño cada mañana, nada más despertar pones las siete caras más bonitas del día hacia la bombilla, te sientas mirando fijamente al armario durante tres minutos y medio, hasta que un día te suelte ¡Que sí coño, que soy un armario! Y sales directamente de tu cuarto al de baño. ¿Qué nos hace ir al baño? El pis, el pipí, popó, Lala, TINKY WINKY...No, las mujeres prefieren entrar de cinco en cinco para hacer pipí... Que no es el Aquapark, para hacer descuentos por grupo...Ya pueden entrar de mil en mil que el pipí amarillo sigue dando más asco que el transparente... Eso es xenofobia.

Pero el personaje que más dudas alberga dentro del cuarto de baño es el bidé.

- Un bidé, ¿qué coño es? ¿Un váter frustrado, con menos salidas? El bidé, pobre bidé, sabemos tan poquito de él... (¿Qué le estará pasando al pobre bidé...?) Ahora así rápido, ¿bidé es con B o era con V? Otro de los grandes misterios de la humanidad ya que lavabo de lavar, ducha viene de duchar, váter... de evacuar..., pero ¿cuál es realmente su origen etimológico? Que absurdo eres bidé, permíteme que te tutee, pero esta pregunta se la hacen todos los españoles desde antaño y nunca han tenido valor de formularla en público por el miedo al qué dirán...

-¿La postura es mirando para los grifos o al contrario?

Supongo que vendría en el libro de instrucciones...y que me perdone el inventor pero donde esté el chorrillo de la alcachofa de la ducha apuntando directamente ahí... ¡que se quite lo demás! ¿O no?

El gusto es mío, puede que el placer vuestro. Un amigo, buenas noches